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Era prima zi din clasa a doua, iar pe Billy Miller
il chinuia un gand: i era teamad cd nu e suficient de
destept pentru scoald anul acesta.

Avea si un motiv pentru teama lui. Cu doud sdp-
tamani in urma, in timp ce se intorceau acasd cu
masina dupad ce vizitaserd Muntele Rushmore si
Black Hills din Dakota de Sud, Billy Miller si familia
lui s-au oprit in Blue Earth, Minnesota, sd vadd sta-
tuia Uriasului Verde si Vesel. Billy l-a recunoscut
imediat pe Uriasul de pe etichetele legumelor la
conserva sau congelate. Statuia era spectaculoasd -
extrem de inalt3 si de verdele cel mai verde pe care-1
vazuse el vreodata.

Billy purta noua lui sapcd de baseball pe care
scria BLACK HILLS, cu litere brodate, de un argintiu
stralucitor. Era o zi cu vant puternic. Dra-
pelul de pe stalpul din apropiere falfdia

invant. Billyaluat-ola
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fugd in fata familiei si a urcat pana la platforma
panoramici. In timp ce stiitea intre picioarele enor-
me ale Uriasului, o rafald brusci i-a suflat sapca de
pe cap si adus-o departe. Fard sd se gdndeascd, Billy
s-a cocotat pe bara din mijloc a balustradei, s-a aple-
cat si s-a intins cat de mult a putut. A cizut pe pa-
vajul de dedesubt.

Dupd aceea, Billy si-a mai amintit doar ci s-a tre-
zit intr-un spital. Pdrintii lui, cdrora le spunea mami
si tati, erau cu el, la fel si sora lui de trei ani, Sally,
cdreia toatd lumea 1i spunea Sal.

Dupad ce i s-au facut mai multe investigatii, doc-
torul I-a declarat pe Billy in mod miraculos nevats-
mat, cu exceptia unui cucui.

— Al cdzut exact cum trebuie ca si nu patesti
nimic, i-a zis doctorul. Esti un tAnir norocos.

— Si tati ti-a gasit sapca! a zis Sal.

Cand s-au intors acasd, Billy i-a aridtat mandru
cucuiul si sapca lui Ned, cel mai bun prieten al s3u.
A sunat-o si pe bunica lui si i-a povestit despre in-
cident. Totul a fost in reguld timp de citeva zile,
pand cand, intr-o seard, Billy i-a auzit pe parintii lui
discutand in bucitirie.

— Imi fac griji pentru el, a Spus mami.

— E bine, a zis tati. Toatd lumea a spus ci e bine.
Si pare bine. Chiar este bine.



— Probabil ca ai dreptate. Dar sunt ingrijoratd
cd pe parcurs o sd apard ceva. Cd o sd inceapd sd uite
lucruri.

— Dar deja uitd lucruri, a spus tati. E un baietel
de sapte ani.

— Stii ce vreau sd spun... Sau sd nu fie confuz la
scoala. Sau...

Asta e tot ce-a auzit Billy. S-a furisat sus, in ca-
mera lui, si a inchis usa. Si atunci a inceput sd-i fie
teamad.

Billy nu a spus nimdnui ca era speriat. Uneori nu
stia cum sd spund la ce se gdndeste. Avea cuvintele
in cap, dar nu-i ajungeau intotdeauna pana la gurd.
Asta se intampla des, chiar si inainte de cdzdturd.

— Baftd in prima zi de scoald! a zis mami.

— Bafta in prima zi de scoald! a zis tati.

Billy observase cu mult timp in urmad cd pdrintii
lui repetau adesea ce spunea celalalt.

Mami nu s-a asezat la masd, se invartea de co-
lo-colo prin bucitdrie, furdnd cateva muscaturi din



pdinea prdjitd a lui tati si o gurd din cafeaua lui. Si-a
pus pe blatul de bucitarie geanta mare de panzi si
i-a reorganizat continutul.

Era prima zi de scoald si pentru mami. Preda en-
gleza la liceul de pe strada lor.

In timp ce Billy isi manca clititele, tati citea din
nou cu voce tare scrisoarea pe care doamna Silver?,
Invdtdtoarea de la clasa a doua, le-o trimisese in
timpul verii.

In scrisoare, doamna Silver i saluta pe elevi si
spunea cd agteaptd cu nerdbdare noul an scolar.
Spunea cd ea si sotul ei aveau un biietel. Si doi caini.
Clasa a doua, mai spunea ea, avea si fie ,un an bun
si grozav pentru dezvoltare“ si ,0 provocare minu-
natd, voioasa si captivanti”

Billy s-a oprit din mestecat cAnd a auzit cuvantul
provocare. Si-a lasat jos furculita si si-a pipdit cucu-
iul. Nu voia nicio provocare.

Tati a continuat:

— Doamna Silver spune c-o0 sd studiati culori,
habitate si lumea numelor.

— Sund distractiv, a rdspuns mami. Elevii mei
vor studia Beowulf'si Paradisul pierdut.

— Eu ag prefera sd fiu in clasa a doua, a spus tati
zambind.

! Argint (in limba englezd). (N. tr.)



Spre deosebire de alti tati pe care-i stia Billy, tati
stitea acasd si avea grija de Sal si de gospodarie. Tati
era artist. Astepta sa dea lovitura. Asta spunea me-
reu. Acum lucra la sculpturi mari facute din obiecte
gasite, Garajul era plin de bucati de masindrii, crengi
de copac si mobilier dezmembrat - toate se revdrsau
pand pe alee. Erau imprdstiate si prin gradind. Lui
Billy 1i plicea la nebunie sa se uite la tati cum lu-
creazi. Intotdeauna gdsea pe jos cdte ceva cu care
era distractiv sd se joace.

— Trebuie sa fug, a zis mami.

L-a pupat pe tati pe barba deasa si portocalie. Pe
Billy I-a pupat pe cucui.

— Vaurez o zi grozava, a zis ea. Si pupati-o pe Sal
din partea mea cand se trezeste.

Apoi mami a disparut, ldsand in urma mirosul
samponului ei de ldmaie.

Tati si-a dres vocea si a fluturat scrisoarea de la
doamna Silver cu un gest teatral. Billy si-a dat seama
ca incerca sd fie amuzant. Cu o voce groasa si tdra-
gdnatd, a zis:

— Aceasta scrisoare deosebit de fascinantd se
incheie cu afirmatia cd suntem, conform zodiacului
chinezesc, in Anul Iepurelui.

Tati a revenit la vocea lui normala.

— Astaedestul de fain, nu crezi? Anul lepurelui.
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Billy a ridicat din umeri. In mod normal l-ar fi
interesat, dar atunci era ingrijorat.

— Poate o sd primiti in fiecare zi morcovi la gus-
tare, a zis tati.

Tdcere.

— Tati? a zis Billy.

— Imm?

— Tati, eu o sd fiu suficient de destept pentru
clasa a doua?

— Bineinteles c-o sa fii, i-a rispuns tati, privin-
du-1 in ochi.

Billy si-a ldsat privirea in jos si s-a uitat la ce mai
rdmadsese din clatitele lui. Tati i-a ridicat birbia cu
degetul lui gros si batitorit de munci. Privirile li
s-au intalnit si s-au uitat lung unul la altul.

— Poate cd doamna Silver si mireata natiune
chinezd sunt de parere cd acesta este Anul Iepurelui,
azistati. Dar eu stiu - si eu stiu totul - ci acesta este
Anul lui Billy Miller.

Billy a zambit. Nu putea si nu zdAmbeasci. Si-a
repetat in minte cuvintele lui tati. Acesta e Anul lui
Billy Miller.



Billy astepta langd usa din fatd.

— Sunt gata, a zis el.

Tata astepta la piciorul scdrii.

— Suntem gata! a strigat el in sus, catre Sal.

— Si eusunt gata! a strigat Sal din holul de la etaj.
Surorile Strop sunt cele care se miscd incet in dimi-
neata asta. Trebuie sd se ducad toate la baie.

— Pdi spune-le sd se grdbeascd, a zis tati. Trebuie
sa plecam.

— Venim, a zis Sal.

S-a auzit apa de la toaletd. Sal a coborat tarand
dupd ea o fatd de pernd jerpelita. Fata de pernd era
umflatd, avea cocoloase si se lovea de fiecare treaptd
cu un zgomot surd. Induntru se aflau cele cinci su-
rori Strop: Strop de ploaie, Strop de roud, Strop de
nea, Strop de soare si Strop de mure. Erau niste ba-
lene din plus galbe-deschis, aproape identice. Toate
aveau ochi albastri facuti din nasturi si jeturi de apa
din ata albg, strdlucitoare.
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Strop de ploaie era sora
Strop originald, prefe-
rata ei i cea mai uzatd.
Celelalte fusesera cum-
pdrate de mami si tati
sau primite de la rude in
caz ca Strop de ploaie se
pierde. Fuseserd ascunse in dulap la mami si la tati.
Intr-ozi Sal le-a gisit din intamplare si le-a adoptat

imediat.

— Cred cd esti mai destept dupi ce te duci la
baie, a zis Sal.

— Nu stiam asta, a rdspuns tati.

I-a pus mdna pe umar si a indreptat-o pe Sal spre
iesire.

— Sd nu intarziem.

— As vrea sd merg si eu la scoals, a zis Sal.

— O sd mergi, a rdspuns tati. Cat de curand.

— Asg vrea sd merg acum, a spus Sal.

— Eu as vrea sd poti merge in locul meu, a zis
Billy.

— Gata, gata, mergeti, a spus tati. Toatd lumea
merge.

Si atunci au pornit-o cu totii - Billy, tati, Sal si
surorile Strop - spre Scoala Elementard Georgia
O’Keeffe din Constant, Wisconsin.
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foloseasca Ned din amuzament si complet alta si-1
foloseascd Billy de-adevaratelea.

— Nu-mi vine sd cred cd sunteti in clasa a doua,
a zis Amy.

— Mie nu-mi vine sd cred cd mergeti cu noi pand
la scoald, a spus Ned.

— Numai astdzi, a rdspuns Amy. Las-o pe biata
ta mamd sd se bucure un pic.

— Siosd stdm la o distantd sigurd in spatele vos-
tru, a spus tati. N-o sd vd facem de ras.

Drumul pana la scoald era scurt si nu aveau de
traversat decat vreo cinci stradute. Billy si Ned au
luat-o la picior cat au putut de repede, ca si se in-
depdrteze de parintii lor. Mersul rapid a facut ca
ceva sd se aprindd induntrul lui Billy. Simtea c3 are
un motor fixat in piept pe care nu-I putea controla.
Motorul se ambala.

— Hai sa fugim! a zis el.

Dupad cativa pasi lungi, Billy a auzit vocile voioase
si certdrete ale colegilor de scoald si s-a simtit atras
de ele de parcd o forta puternicd si invizibild incerca
sd-l aducd mai aproape. Cand au ajuns la marginea
terenului de joacd, Billy s-a intors. Tati, Sal si Amy
rdmadseserd la mai mult de o stradd in urma. El si cu
Ned si-au luat la revedere fluturand mainile, apoi
s-au fdcut nevdzuti in grupul galdgios de copii care



alergau bezmetici de colo-colo pe terenul de joacs,
de parcd ar fi fost o haitd de cini.

Clopotelul a sunat mult prea
devreme pentru Billy. Toti s-au ™=
aliniat de-a lungul gardului, gru- =
pati pe clase. Domnul Tuttle, di-

rectorul, tot striga in portavoce

,Bine ati revenit!“ Billy si Ned se pre-

faceau cd au si ei portavodi si strigau: ,Bine ati re-
venit dumneavoastra!*

Si apoi, la ordinul domnului Tuttle, randul lui
Billy a pornit. Prins in miscare, a fost impins si tras
pand cand s-a trezit in cladirea veche de caramida
si a intrat in Sala 2.
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